卧床休养期

艾米因高危妊娠被医生强制要求卧床休养，搬进了丈夫租来的偏远老宅。起初，她只是感到无聊与焦虑，但很快，夜晚的走廊传来婴儿啼哭般的回声，墙纸下渗出暗红色水渍，甚至卧室镜子里短暂闪过一个陌生女人的面孔。她向丈夫求助，得到的却是安抚与怀疑；她联系医生，对方只建议她加大镇静剂剂量。随着日子推移，艾米发现老宅的布局与她的梦境惊人重合——每一扇门后都藏着她不愿面对的童年创伤。她开始用手机记录房间变化，却拍到家具自行移动的模糊影像。当她在阁楼找到一本前房客的日记，才得知这里曾发生过一桩孕妇失踪悬案，而那位孕妇的样貌竟与她有七分相似。身体每况愈下，意识逐渐模糊，艾米分不清眼前是幻觉还是现实。她唯一确定的是，那个“东西”正试图通过她未出世的孩子寻找新的宿主。在最后一次产检前夜，她决定违抗医嘱，拖着虚弱身体展开自救——她必须证明自己不是疯子，否则将被永远困在这张床上，成为这座房子新的“住户”。