小松鼠

森林边缘的杂货铺里，小松鼠阿栗靠偷运坚果维生，却总在黄昏时爬上最高的橡树，眺望人类小镇的灯火。某天，它救下从山坡滚落的女孩米娅——她失去所有记忆，只剩脖颈上挂着半枚松果挂坠。阿栗将她藏进树洞，用松果和野莓喂饱她，笨拙地教她辨认林间声音。米娅的记忆在雨夜苏醒：十年前森林大火中，她父亲是纵火嫌疑人，而阿栗的尾巴上有一道同款烧伤疤痕。愤怒与背叛撕扯着米娅，她摔碎挂坠，却在残片背面发现父亲留下的字迹：“保护那只松鼠，它记得真相。”阿栗带米娅重返火灾遗址，挖出一枚铁盒——里面是米娅父亲与阿栗母亲的合照，以及一封信。原来阿栗母亲为救米娅父亲葬身火海，米娅父亲背负骂名隐居，将阿栗托付给森林。真相大白，米娅抱住颤抖的阿栗：“你是我父亲用生命守护的，也是我唯一想守护的。”秋日暖阳下，米娅在树洞外立起小木牌：“阿栗的家”。她不再强求记忆，而是与这只小松鼠共同守护这片森林的秘密。爱情无需完整过往，只需在彼此眼中看见未来。